Écrimagine

Moments magiques dans la nature : observations et apprentissages

Une matinée d’émerveillement : quand la nature devient une leçon vivante

Je me suis amusée hier matin. À marcher, à observer, à être attentive à tout ce qui m’entourait : la nature, les animaux, les végétaux et les champignons. Une balade transformée en exploration grâce à ce que j’avais appris la veille.

Vendredi justement, lors de ma formation, le directeur des CNB était venu partager ses connaissances avec nous. Deux petites sorties sur le site, un jeu pour comprendre qui mange quoi dans la nature le matin, puis l’après-midi, la théorie : biocénose, biotope, fabrication du carbone… Des mots nouveaux qui résonnaient encore dans ma tête.

La biocénose, c’est quoi au juste ?

C’est l’ensemble des êtres vivants – animaux, végétaux, champignons, micro-organismes – qui vivent dans un même milieu et interagissent entre eux. Imaginez une forêt comme une immense colocation où chacun a son rôle, ses relations, ses alliances et parfois ses conflits !

Durant ma balade, j’ai porté un autre regard sur tout ce qui m’entourait. Ces arbres, ces champignons, ces végétaux… sont-ils en concurrence ? En coopération ? En symbiose avec leur « hôte » ? Peut-être sont-ils prédateurs ? À moins qu’il n’y ait là que du commensalisme ou de l’amensalisme (ces mots si savants pour décrire les relations du vivant).

Le mutualisme de la Sittelle

Quand j’ai entendu la Sittelle donner son cri d’alerte pour prévenir les autres habitants de la forêt de ma présence, je me suis aussitôt souvenue de cette technique dite du mutualisme. Comme le geai et le merle, elle joue les sentinelles au bénéfice de toute la communauté. Le martin-pêcheur aussi, que je n’ai repéré qu’à son cri lancé en vol, participe à cette chaîne d’information.

Tac tac tactactactactac. Le martellement du pic épeiche. Il cherche à manger et fait des trous dans les arbres : de la prédation sur les insectes. Tout comme ces bourgeons grignotés, œuvre du chevreuil. Encore de la prédation.

Le grand air qui fait du bien

Il faisait beau, très agréable pour se promener. Quasi toute seule sur une grande partie de ma balade. Cela m’a fait le plus grand bien après avoir joué au taxi et roulé presque deux heures chaque jour, mobilisant mon attention et ma mémoire lors de la formation. Le grand air, il n’y a que ça pour m’aider à prendre du recul, à souffler, à respirer. Je me détends tellement en observant tous ces vivants.

Et c’est étrange comme je parviens à ne plus entendre la route à côté. Je me fonds littéralement dans le bois. Je suis tantôt orite à longue queue, tantôt mésange bleue, ou encore champignon, ou même grèbe, cormoran ou buse !

Premier moment extraordinaire : le pic épeiche

Je l’entends, j’imagine son bec cogner avec force et vivacité le tronc d’un arbre. Je le cherche du regard. Je le vois, tout là-haut, pas bien loin, à l’intérieur du bois.

(C’est fou comme l’Humain est sale – des déchets un peu partout, ça m’écœure. La prochaine fois, je prendrai un sac poubelle. Même si ça me dégoûte de ramasser la crasse des autres, je le fais pour la nature.)

Revenons à quelque chose de plus gai : le pic. Pour une fois, j’ai pris avec moi ma paire de jumelles 8×42 et mon appareil photo bridge. Dans la forêt, par temps magnifique, les jumelles sont vraiment géniales, plus lumineuses. Je peux m’émerveiller des détails de cet oiseau noir, blanc et rouge. Avec le zoom de l’appareil, impossible de déterminer le sexe, mais les jumelles sont formelles : pas l’ombre d’une tache rouge à la nuque. C’est une femelle.

Après l’avoir observée durant un peu plus de cinq minutes, je continue mon chemin. Un chant puissant et caractéristique me fait tourner la tête : un rouge-gorge ! Je le repère immédiatement grâce à son plastron orange. Mais dès que je vise Robin avec mon appareil, zou, il descend d’un étage végétal et devient invisible. Il continue à chanter… Je patiente derrière un arbre, espérant qu’il remonte, mais en vain.

Et là, un oiseau passe littéralement sous mon nez. Le pic épeiche se perche à deux arbres de moi, un peu plus bas que la première fois. Cache-cache réussi, mais j’arrive quand même à lui tirer le portrait encore une fois !

Deuxième moment : les Bernaches affamées

Sur le chemin du retour, toujours le long de l’eau sur le Ravel, je commence à avoir faim. Il est midi passé, cela fait deux heures que je flâne. Je sors de quoi sustenter ma faim – j’en ai encore pour une heure minimum avant de rentrer. Mes biscuits salés sont écrasés dans la boîte. Des miettes tombent sur mon appareil qui pend à sa lanière. D’un geste, je secoue l’appareil, frotte mon pull et ma main.

Tout à coup : Kwa kwa kwa ! Quatre Bernaches du Canada déploient leurs ailes, décollent de l’eau et volent… pile dans ma direction ! Elles restent très bas, à même pas un mètre de l’eau, et se laissent glisser jusqu’à cinquante centimètres de moi.

Pendant quelques courtes secondes, je ne comprends pas. La première, la plus proche, me fixe de ses yeux :

— Tu as à manger pour nous ?

— Ah non ! Désolée, ce n’est pas pour vous, ce n’est pas bon pour vous.

Elles étaient à une dizaine de mètres au début, calmes au bord de l’eau. Mon geste de nettoyage a été le signal : feu vert pour manger ! Hélas, elles ont dû se contenter de me regarder m’éloigner. Elles devaient être très déçues…

Troisième moment : le lézard caché

Quelques cyclistes et joggeurs passent. Heureusement, ça reste calme. Je reconnais le chant de la sittelle et celui du troglodyte. L’application BirdNET m’informe qu’elle a identifié « presque certain » un Grimpereau des jardins, que je finis par apercevoir furtivement grimper le long d’un arbre : brun contre brun. Heureusement que ma vue de loin est excellente !

Je ralentis ma marche. Je longe un mur de pavés et pierres, haut d’un mètre vingt environ, colonisé par toutes sortes de végétaux qui ont profité des interstices. Je distingue une grande toile d’araignée. Une grosse mouche se pose. Aussitôt, je pense à « eux ». Avec la météo printanière en avance, je me demande si les lézards seront de sortie pour se dorer le museau au soleil.

Certains joggeurs ralentissent, tentent d’apercevoir l’objet de ma curiosité. Ils ne voient rien. Mais moi, si ! Un lézard des murailles est là, qui crapahute et trottine en se dandinant comme seuls les lézards savent si bien le faire. Photo. Jumelles. Photo. Jumelles. S’il n’avait pas bougé, je l’aurais sûrement loupé. Ils savent si bien se fondre dans le décor !

Je suis ravie ! Quelle magnifique journée !

Quatrième moment : le ballet des buses

Je suis près de chez moi. Enfin, à deux kilomètres. Cette fois, pas question de passer par la lande – à chaque fois que je grimpe dans ce bois à onze pour cent de dénivelé, j’ai mal au dos pendant quarante-huit heures. Je prends la rue à sens unique qui grimpe bien, mais à mon aise. Pour une fois, je mangerai plus tard, ce n’est pas grave.

Les mésanges donnent de la voix. Elles chantent, chantent, c’est inouï. Je bascule la tête en arrière pour voir, entre les arbres qui bordent la rue, le ciel bleu. Je me dis que ce serait sympa de photographier l’épervier que j’ai déjà croisé plusieurs fois dans les parages.

Sans mentir, je n’ai pas le temps de terminer ma réflexion qu’une large silhouette traverse mon champ de vision : une buse variable ! Elle est plutôt basse. Vite, clic-clic, je tente le tout pour le tout sans passer par les jumelles. Le rapace décrit des cercles de plus en plus larges, de plus en plus haut.

Hé ! Elle n’est pas toute seule ! Deux buses dans le ciel ! Un couple ? J’aurais aimé faire d’autres photos des deux ensemble, mais elles étaient trop éloignées l’une de l’autre pour mon appareil.

« Incroyable ! » Je le dis tout haut. Il n’y a personne pour m’entendre. Tout le monde doit manger à cette heure.

Cinquième moment : la mésange mystérieuse

En parlant de manger, je passe devant une maison qui borde la forêt, sans jardin à proprement parler. En hiver, les habitants donnent toujours à manger aux oiseaux : mangeoires et filets avec cacahuètes. (Bon, je n’aime pas ces filets – les griffes peuvent rester accrochées et l’oiseau piégé peut en mourir.)

Malgré le beau temps et les températures clémentes, il y a du monde au restaurant : mésanges bleues et charbonnières principalement, une dizaine, qui font des allées et retours entre le restaurant suspendu et les arbres de l’autre côté de la route.

J’avise d’abord un arbre envahi par le lierre. Du commensalisme parfait : le lierre profite du support de l’arbre pour grimper vers la lumière sans le déranger ni le blesser, et l’arbre ne reçoit rien en retour. Je fais une photo pour illustrer ce que j’ai appris en formation, pour retenir ces mots nouveaux.

Et puis là, pile devant moi, se pose une mésange différente. Je fais le vœu que ce soit une mésange huppée ou une mésange noire, que je n’ai pas encore immortalisées. Ce ne sera ni l’une, ni l’autre : une mésange nonnette ou boréale. Bien que j’aie lu des articles et visionné des vidéos sur leurs différences, je ne sais toujours pas les identifier avec certitude quand elles sont devant mon nez !

Les vas-et-viens sont si rapides que j’appuie sur le déclencheur sans viser. La mésange avec son « casque » noir, une charbonnière et deux bleues virevoltent entre les branches en ne se posant que deux ou trois microsecondes ! Quand la petite troupe est hors de portée, je regarde si j’ai au moins une photo nette.

Bingo ! Je suis trop contente !

Le bilan d’une balade magique

Je n’en reviens pas d’avoir eu la chance de vivre ces moments uniques, merveilleux et tout simplement naturels. En trois heures et demie, j’ai fait mes 10 000 pas, environ 7,5 km, sans me perdre, en profitant énormément du calme, du soleil, des vivants vibrants tout autour de moi.

Sans être précise, j’estime avoir observé une trentaine d’espèces différentes – animaux, végétaux et champignons confondus.

Bonus : les champignons orange

Une dernière anecdote ? Tout près de chez moi, j’avise au loin des boules orange sur le haut d’un tronc coupé à environ un mètre soixante. Je le sais car je mesure à peine plus et je n’arrivais pas à voir sans me mettre sur la pointe des pieds, bras levés pour faire la photo. C’est sur cet arbre que j’ai déjà identifié un champignon : une pleurote des huitres !

Ici, la couleur est vraiment orange et de loin, ça ressemble à des billes de différentes tailles. Je pense d’abord à un oubli – quelqu’un a oublié ses affaires qu’une autre personne a posées là pour éviter qu’elles traînent dans la boue. Je monte quand même la petite butte : encore des champignons ! La couleur m’étonne vraiment, donc je touche pour être sûre de ne pas confondre avec un objet humain. Mais non.

Grâce à l’appareil photo en mode macro, je peux voir d’autres minuscules champignons tout autour du rassemblement. Il s’agirait d’une Flammulina (peut-être Flammulina velutipes, le collybie à pied velouté, qui pousse souvent en hiver sur le bois mort). Le site observations.be n’est pas sûr à 100 %, donc je doute aussi un peu.

Les interactions du vivant : un enchevêtrement de relations

Durant ma formation, j’ai découvert que la nature est un immense réseau de relations. Chaque être vivant interagit avec les autres, et ces interactions ont des noms bien précis :

Le parasitisme : Une espèce vit aux dépens d’une autre. C’est le cas du gui que j’ai observé en « boules » dans les arbres. Cette plante s’accroche aux branches et puise l’eau et les nutriments directement dans l’arbre hôte. Elle peut l’affaiblir, surtout si plusieurs touffes de gui colonisent le même arbre. Contrairement au lierre qui ne prend rien à l’arbre, le gui est un vrai parasite !

La prédation : Un animal en chasse un autre pour se nourrir. Les traces de Castor que j’ai vues – ces arbres rongés avec les marques de dents bien visibles – témoignent de cette relation. Le castor abat les arbres pour manger l’écorce tendre et les jeunes pousses, et aussi pour construire son barrage. C’est un ingénieur de la nature qui transforme tout le paysage !

Et ces galeries creusées dans le bois mort par les larves d’insectes xylophages ? C’est du parasitisme : les larves se nourrissent du bois. Mais ensuite, le pic épeiche que j’ai observé vient les chercher pour s’en nourrir : voilà la prédation qui s’enchaîne ! Un même arbre mort accueille toute une chaîne alimentaire.

Les cavités que j’ai repérées – probablement creusées par les pics pour nicher – seront peut-être réutilisées plus tard par les sittelles ou d’autres oiseaux cavernicoles. C’est magnifique : le pic travaille, et d’autres en profitent les années suivantes !

Le commensalisme : Le lierre que j’ai photographié en est le parfait exemple. Il grimpe sur l’arbre pour atteindre la lumière, mais ne lui prend rien. Il ne le parasite pas, ne l’étouffe pas. C’est une relation à sens unique : le lierre gagne un support, l’arbre n’y gagne ni n’y perd rien.

Le chèvrefeuille grimpant, lui, c’est plus complexe : en s’enroulant si serré autour du tronc, il peut parfois gêner la croissance de l’arbre, voire le déformer. C’est entre le parasitisme léger et la compétition pour l’espace.

L’amensalisme : Imaginez un grand chêne majestueux qui fait de l’ombre. En dessous, les petites plantes ne peuvent plus pousser par manque de lumière. Le chêne ne gagne rien à leur nuire, il ne fait que… exister. Mais son existence empêche les autres de prospérer.

Le mutualisme : Quand deux espèces s’entraident. Comme la Sittelle qui donne l’alerte et prévient tous les habitants de la forêt d’un danger. Tout le monde en profite, elle aussi !

La compétition intraspécifique :des individus de la même espèce en concurrence pour les mêmes ressources. Ici, vous avez là une véritable colonie de champignons décomposeurs (Stereum subtomentosum) qui colonise ce tronc mort. Tous de la même espèce, ils se disputent l’espace et les nutriments.

La symbiose : deux espèces qui collaborent pour leur bénéfice mutuel. Sur cette photo, le lézard des murailles guette, immobile. Autour de lui, les lichens (taches blanches sur les pierres) ; ces étonnantes associations symbiotiques entre un champignon et une algue qui vivent ensemble et s’entraident. (et pour rappel, le lézard exerce de la prédation sur les insectes, mouche décrite dans mon texte, pour se nourrir.

La compétition interspécifique : cela se passe avecdes espèces différentes qui rivalisent pour un espace ou une nourriture. Sur cette photo (où j’ai entouré le Pic épeiche), regardez les arbres. Ils sont en compétition pour la course vers la lumière. Ces arbres de différentes espèces s’élancent vers le ciel. Dans cette forêt dense, seuls les plus hauts peuvent profiter pleinement de la lumière.

Toutes ces relations s’entremêlent dans la biocénose – cette communauté de vivants qui habitent un même milieu. Et moi, ce matin-là, j’étais une observatrice émerveillée.

TELECHARGER le texte et les photos (fichier PDF)

biocenose en photos Télécharger

Grève du TEC, ça m’énerve

Tôt, trop tôt, encore trop tôt
Pour aller au boulot.
TEC en grève, depuis des jours,
Des jours et des jours.
Fatiguée de faire le taxi,
Prisonnière dans les files,
Embouteillages monstres,
L’heure qui file sur ma montre.
7h20, on démarre.
Il fait encore noir.
J’en ai marre, j’en ai marre,
Fatiguée de faire le taxi,
D’être à peine éveillée,
Rouler pendant une heure,
Conduire mon fils et sa sœur.
Puis suivre une super formation,
Réfléchir, penser à des actions…
Tôt, trop tôt, bien trop tôt
Pour aller au boulot.
Mais soudain…
Il n’y a encore personne,
Sauf quelques oiseaux qui volent.
Un pic épeiche,
Telle une flèche,
Puis le chant de la sittelle,
Cette belle, très belle demoiselle.
Et ce ciel coloré,
Du soleil qui va enfin se lever.
Et ce ciel coloré
Dilue mon humeur, ma fatigue oubliée.

Phoebe et moi : chronique d’une cohabitation à huit pattes

Le dialogue du dimanche (basé sur des faits presque réels)

Moi : Cacahouète, dis-moi, vous vous êtes disputées Phoebe et toi ?

Ma fille : Quoi ? Non, pas du tout. Pourquoi cette question ?

Moi : Parce qu’elle s’est enfermée dans la salle de bains et qu’elle me semble tourner en rond, comme perdue.

Ma fille : Je crois qu’il n’y a plus rien qui l’intéresse dans ma chambre. Y a plus grand-chose à manger.

Moi : Quand même, je croyais que vous étiez amies.

Ma fille : Bah oui, on l’est toujours. Elle n’est pas bien loin si elle est dans la salle de bains. C’est juste à côté de ma chambre.

Moi : C’est sûr, mais elle n’aime pas l’eau pourtant. C’est comme se mettre volontairement en danger, non ?

Ma fille : Maman, ce n’est pas un Mogwai ! Les Gremlins, ça n’existe pas. Tu regardes trop la TV.

Moi (qui rit) : Et c’est toi qui me dis ça ? Elle est bien bonne celle-là. Dois-je te rappeler que ce n’est pas moi qui ai baptisé Phoebe « d’animal de compagnie » ?

Ma fille : Non, une araignée de compagnie, ce n’est pas la même chose. Nos chats sont des animaux de compagnie. Elle, c’est une Araignée ! Et c’est vrai, on a signé un pacte : elle peut rester dans ma chambre si elle s’occupe des moustiques et autres bestioles qui piquent.

Moi : Hum, hum. Et donc, maintenant qu’on est en hiver et qu’il gèle, elle ne trouve plus de quoi manger dans ta chambre ? Est-ce la seule raison pour qu’elle ait frôlé la mort pendant que je prenais ma douche ?

Ma fille : Qu’est-ce que j’en sais moi ? Je parle pas araignée. T’as qu’à lui demander, toi qui parles avec les chats.

Moi : Ah non, là, c’est toi qui te trompes. Les miaulements et la langue des signes en huit pattes, ça n’a rien à voir.

Ma fille : On n’est pas amies, elle vit sa vie, moi la mienne. On est co-locataires, c’est tout.

Moi : C’est quand même grâce à elle (ou à sa sœur, ou son frère) que tu as pu retourner à la toilette du rez-de-chaussée. Phoebe a de si longues pattes qu’elle peut même capturer d’autres araignées, plus grosses, plus effrayantes pour toi.

Ma fille : Arrête de divaguer, maman. Une araignée reste une araignée. Elle a peut-être bouffé l’autre, ça n’en reste pas moins une co-locaraignée ! Elle a le gîte et le couvert, faut pas en demander plus.

L’incident de la douche (histoire vraie, cette fois)

Tout ça, c’était de la fiction. Enfin… presque.

Parce que Phoebe a vraiment failli mourir pendant que je prenais ma douche. Pour une raison mystérieuse, elle se déplaçait sur le plafond, pile au-dessus de la baignoire. Puis, pour une autre raison tout aussi mystérieuse, elle a commencé à descendre le long de son fil invisible.

Je ne voulais pas la tuer. Vraiment pas. Mais je me suis posé une question existentielle : les araignées ont-elles des tendances suicidaires ? Ou sont-elles simplement dépourvues de bon sens ?

Heureusement, dès qu’elle a senti quelques gouttes d’eau sur son corps filiforme, elle a fait marche arrière et s’est éloignée de trois ou quatre pas… pholquiens.

Petit cours d’arachnologie pour débutants

Qui est Phoebe ?

Phoebe est un nom d’emprunt. C’est mon moyen mnémotechnique pour retenir pholque (Pholcus phalangioides), son vrai nom scientifique.

Les pholques sont des araignées très communes dans nos maisons. Vous les connaissez sûrement : ce sont ces grandes araignées toutes fines, avec leurs huit longues pattes démesurées qui leur donnent un air fragile et maladroit.

On les confond souvent avec les opilions (aussi appelés faucheux), mais il y a une différence importante : les opilions ne sont pas des araignées ! Ils n’ont qu’un segment de corps, alors que les vraies araignées en ont deux.

Le mode de vie des pholques

Les pholques adorent installer leur toile dans les coins et sur les plafonds de nos maisons. Leur toile est irrégulière, un peu brouillonne (rien à voir avec les magnifiques rosaces géométriques d’autres espèces, comme celle de l’épeire diadème, petite araignée du jardin qui me fascine)

Leur régime alimentaire : moustiques, petits insectes volants et rampants… et même d’autres araignées !

C’est d’ailleurs pour cette raison que ma fille a accepté qu’une pholque vive dans sa chambre : pacte de non-agression anti-moustiques. Un deal gagnant-gagnant, si vous voulez mon avis.

Une chasseuse redoutable

Inoffensive pour l’homme, la pholque possède un super-pouvoir : grâce à ses longues pattes, elle peut capturer d’autres araignées beaucoup plus grosses qu’elle !

Photo qui date de 2017, je ne sais plus qui était la victime

J’en ai été témoin à deux reprises.

La dernière fois, c’était dans la toilette du rez-de-chaussée. Une araignée au corps plus épais — une Clubiona corticalis — s’est aventurée sur le territoire déjà occupé par une famille de cinq ou six pholques.

D’habitude, cette espèce de Clubiona vit plutôt à l’extérieur, dans les bois et sous-bois. Celle-ci avait installé son territoire sous les armoires de la porte d’entrée. Un jour, elle a eu l’idée d’explorer la toilette.

Mauvaise idée.

Elle s’est dirigée vers la toile d’une pholque, pendue maladroitement au plafond. Je l’ai prévenue — oui, je parle aux araignées — de ne pas s’aventurer par-là, de faire demi-tour, de retourner sous son armoire.

Elle ne m’a pas écoutée.

Cela lui a été fatal.

clic sur la 1ère photo pour la voir en grand : proie à gauche, prédatrice à droite

Notre élevage involontaire

J’ai baptisé toutes nos pholques Phoebe. Parce que j’ai beau être une ancienne arachnophobe en voie de guérison, je ne suis pas folle au point de leur donner à chacune un prénom différent.

On doit avoir environ une trentaine de Phoebe à la maison ! Principalement à la cave, au garage, dans la toilette du rez-de-chaussée et dans certaines pièces.

Si j’adore les animaux, n’oubliez pas que je suis une ancienne arachnophobe. Pas folle, la guêpe : je ne vais quand même pas encourager leur reproduction. C’est déjà un élevage involontaire !

La vie de famille chez les pholques (âmes sensibles s’abstenir)

Chez cette espèce, une fois que le mâle a trouvé « sa » femelle et accompli son devoir reproducteur, il doit déguerpir au plus vite au risque de se faire dévorer.

Et ce n’est pas tout.

À la naissance des nombreux bébés, si la nourriture vient à manquer ou si l’espace est trop exigu, cette espèce pratique le cannibalisme familial. Oui, vous avez bien lu : carnivores jusqu’au bout des pattes.

Charmant, n’est-ce pas ?

Pendant que j’écris…

Alors que j’écris cet article naturaliste, quatre Phoebe sont visibles dans mon bureau :

Une presque pile pattes au-dessus de ma tête
Deux autres un peu plus à gauche, dans le coin
La dernière dans le coin opposé, tout à fait derrière moi (je ne la vois que si je me retourne)

Elles me surveillent. Ou pas. Difficile à dire avec ces créatures.

Ce qui est sûr, c’est qu’elles font partie du décor. Et qu’au fond, même si je ne l’avouerai jamais à ma fille, je les trouve plutôt utiles, ces co-locaraignées.

Pour résumer : pourquoi garder des pholques chez soi ?

✓ Elles dévorent les moustiques (argument numéro 1)
✓ Elles éliminent d’autres petits insectes indésirables
✓ Elles capturent même d’autres araignées plus grosses
✓ Elles sont totalement inoffensives pour l’homme
✓ Elles ne font pas de bruit (contrairement aux ados)
✓ Elles ne demandent ni litière, ni croquettes, ni promenade (n’est-ce pas les chats !)

Alors oui, elles ne sont pas très jolies avec leurs longues pattes frêles. Oui, elles font parfois des descentes en rappel au-dessus de la baignoire. Oui, elles pratiquent le cannibalisme familial.

Mais franchement ? Ce sont des colocataires idéales.

P.S. : Ma fille continue de prétendre que Phoebe et elle ne sont pas amies. Juste colocataires. Mais je l’ai vue lui parler l’autre jour. Chut, je ne dirai rien.

Dynamique de groupe : de la théorie à la pratique !

Après six ans à mi-temps, je suis tombée au chômage. Et en dépression. La dépression était là bien avant, mais je ne l’ai pas vue. Adepte du journaling, cette thérapie par l’écriture me trompait. Il m’a fallu vouloir quitter ce monde pour me rendre compte que je n’allais pas bien !

Les oiseaux, les balades, la marche et l’écriture – en plus de suivis thérapeutiques et d’un traitement – m’ont sauvée. J’ai appris à écouter mes propres saisons intérieures et compris qu’en hiver, je dois suivre ma météo personnelle autant que celle de la nature.

C’est ainsi que j’ai débuté fin janvier une formation intensive à temps plein qui se terminera fin novembre. Le thème me parle profondément (comment n’y ai-je pas pensé avant ?), le lieu est idéal – un petit bois loin du centre-ville – et je connais certains formateurs pour avoir suivi avec eux une autre formation il y a huit ans.

Mais voilà : nous sommes treize. Moi qui me sens mal à l’aise au-delà de six personnes ! Heureusement, les activités se font en sous-groupes de trois à cinq. Grâce au cadre, à l’organisation et au rythme qui allie théorie et pratique, après cinq jours, je suis toujours là.

Après une semaine, nous avons été invités à écrire un petit mot « sur le dos » de chaque participant·e. J’avais déjà reçu cette feuille de compliments il y a huit ans. J’étais très curieuse du résultat :

Enthousiasme !
Pleine d’idées
Sans toi, je n’aurais pas pu être là cette semaine, merci 😊
Merci pour ta passion communicative
Énergique
Merci pour le partage de tes connaissances ornitho
Merci pour ton sourire et ta bonne humeur
Pop-corn naturel
Enthousiaste et amoureuse des animaux

Ces mots illustrent ma présence entière durant ces journées partagées.

Je me suis toujours présentée comme effacée, timide, en retrait. Est-ce ma dépression qui m’a transformée, ou les années qui forgent mon caractère ? Lors d’une activité en sous-groupe où j’étais « actrice », je me suis imposée sans le vouloir comme leadership ! Parce que le sujet me touchait, parce que l’affect a pris le dessus, j’ai tenu le crachoir bien plus souvent qu’à mon tour ! Une vraie pie bavarde 😉

Ces activités m’ont fait comprendre que j’avais changé. Pas entièrement, mais oui : même adulte, on peut changer. Grâce ou à cause d’expériences vécues, nos idées et nos actions se modifient.

Hier, nous avons eu la surprise d’entendre que notre groupe de cinq avait été « au-delà de la proposition », que nous avions « dépassé la consigne » ! Sans nous connaître vraiment, après une quinzaine d’heures « ensemble », nous étions sur la même longueur d’onde. Une sorte de jeu de rôles où chacun s’est fondu dans son personnage sans se poser de questions.

Le lendemain matin, ce samedi, le réveil était tôt (merci les chats !). Je n’ai pas réussi à me rendormir : je voulais écrire l’histoire de cette activité.

Moins de deux heures pour écrire cette nouvelle. Tout était déjà là, dans ma tête, dans ma mémoire. Je n’avais plus qu’à arranger les phrases et ajouter des détails pour que tout colle.

J’ai pris un immense plaisir à me replonger dans mon rôle pioché au hasard – un rôle qui ne pouvait pas être plus opposé à mon profil : espionne pour un diamantaire !

Écrire, c’est dans mes veines. Ça coule de source.

Bonne lecture !

Les tresors caches de l ile Télécharger

Image de couverture imaginée grâce à l’application Stellarium

Vivre en harmonie dans le silence, et en mouvements

Voici un voyage. Un voyage imaginaire.
Une histoire. Une histoire dans ma tête.

Ils dansent tout en haut.
Ils se déhanchent, en silence.
Tout en lenteur, tout en langueur.
Et en silence.
Doucement, ils se penchent.
Avec leurs branches, ils tanguent.
En silence.
Ils sont longs, ils sont fins, ils sont hauts. Souples, ils bougent avec le vent silencieux. C’est mystérieux. C’est langoureux. C’est merveilleux.

Hier midi, durant la pause, il pleuvait. Légèrement. Prendre l’air frais, même sous cette fine pluie, était nécessaire.
En silence.
Marcher, respirer. Marcher, m’aérer. Marcher, souffler.
Me poser, sans prendre la pause. Pas après pas, changer de décor, changer d’horizon. Regarder loin, regarder haut.
En silence.

Aucun oiseau. Aucun chant. Aucun mouvement. Sauf un. Un cri, toujours le même, de cette bruyante corneille. Celle-là, elle fait du zèle. Elle excelle. Avec son bec, avec ses ailes. Elle brise le silence. Ça doit être son métier. Ici dans ce bois, entouré de constructions, de routes, de brouhaha.
Un oiseau noir, ou deux, ou plein, ou plus, qui passent malgré tout inaperçus. C’est l’intelligence, c’est l’adaptation, c’est le jeu, c’est une partie de la vie vibrante et… bruyante. On ne la voit plus, on ne l’entend plus. Alors, dans le silence, elle crie. Elle nous rappelle qu’elle, elle est toujours là. Non, je ne suis pas seule, même dans le brouillard épais de la veille. Jamais.
Elle, elle est là. Elle, ces compagnes et comparses colorés, ceux qui savent chanter, ceux qui savent voler, ceux qui connaissent la vie, en silence ou en bruits. En silence et en cris.

Je l’entends. Je la devine.
Je les aperçois malgré moi. Alors, je lève la tête et je la vois. Mais non, elle se joue de moi. C’est lui, c’est eux que je vois. La cime de tous ces arbres fins, bouger, lentement, presque sans bruit, c’est à peine si je sens le vent sur mon visage… Et pourtant, les arbres, souples, fins, dansent sans fin…

Aujourd’hui, le végétal a piqué la vedette à l’animal.
Demain, est un autre jour.

Corneille qui crie.
Corneille qui vole.
Dans le brouillard, elle est toujours noire, même dans le ciel gris.

En image de couverture, un arbre plein, un arbre vert, un arbre coloré. Sur fond de ciel d’été, bleu et blanc. Parce qu’avec tout ce gris du brouillard, tout ce gris du ciel chargé, tout ce noir qui absorbe les couleurs gaies, eh bien, je rêve de couleurs, de rêve de feuilles bien vertes, de ciel bien bleu :-)

Si vous voulez voir les arbres qui sont la vedette dans ce petit texte, je vous invite à aller lire mon article paru lundi soir.

Voyage sensoriel : une journée de formation avec la nature à mes côtés

Lundi matin, 7h30. Grève des transports en commun. Je me suis proposée d’aller chercher deux personnes près de la gare. Il y avait quelques trains épars. Un peu d’embouteillages, mais pas trop. Arrivée à 8h20. Trop tôt, la formation commence à 9h. Mais ainsi, ma nouvelle collègue et moi-même pouvons découvrir les locaux à notre aise. Je feuillette quelques livres dans la bibliothèque. Il y a des fauteuils. Un petit frigo dans lequel je range ma soupe patates douces et poires.

Les autres arrivent doucement. Je ne tarde pas à quitter la salle de repos pour la salle des cours, car je ne veux pas être coincée, j’aime choisir ma place, toujours face à la fenêtre (des arbres et donc des oiseaux), à un bord ou une extrémité de table. Tables en U pour que nous puissions tous nous voir.

Présentation du staff des formateurs. Présentation des stagiaires. Nous sommes treize. Une personne a annulé sa présence la veille ! Une autre est absente. Un homme pour douze femmes. Entre 25 et 60 ans. D’horizons différents. D’études et de parcours professionnels différents.

Le groupe a l’air sympa, comme ça, à vue de nez. Je suis étonnée du nombre de personnes ayant connu ou traversant encore en ce moment des difficultés émotionnelles (burn-out principalement, épuisement, dépression), dont je fais partie… Ce sont toutes des personnes demandeuses d’emploi.

La pièce est petite, vraiment étroite. Trop petite pour le groupe. Petite pause au milieu de la matinée. Je quitte la salle pour aller me faire un thé. Je papote un peu à gauche et à droite, mais je n’arrive pas à me connecter aux autres. Il fait étouffant pour moi dans ces locaux et la proximité est trop importante pour moi. Aucune circulation ou très difficilement entre les tables et les murs. Je suis tout près de la porte. Je dois la fermer pour pouvoir quitter ma place.

L’heure de midi arrive rapidement. Je ne suis pas les autres pour découvrir la cafétaria ou les autres locaux. Je sors, sans veste, juste avec les gants et mon smartphone. Car j’attends une réponse de mon organisme de chômage et du « pôle emploi ».

Aucune réponse. Mais dehors, je respire enfin.

Il fait froid. Moins un degré. Il y a même quelques rares flocons épars qui flottent comme des pensées perdues. Et surtout, il y a un brouillard qui suspend le temps entre les arbres.

L’organisme de formation est installé dans un petit bois, coincé entre différentes routes, il fait partie du campus universitaire. Pleins de petits et de moyens bâtiments de formations, de recherches, d’études.

Ce brouillard rend l’ambiance du bois très particulière. Un peu comme s’il y avait des fantômes tout autour de moi. De gentils fantômes du froid. Qui soufflent sur mes joues et sur mes doigts. Qu’est-ce qu’il fait froid quand même ! Le monde semble enveloppé dans du coton, les contours s’estompent, les sons se feutrent. Je pourrais être seule au monde dans cette blancheur ouatée.

Deux corneilles noires croassent non loin de moi. Je vois leur silhouette en vol se poser au sol à une petite dizaine de mètres de moi, comme deux ombres mises en lumière par le brouillard. Surtout, j’entends un pépiement aigu que je ne reconnais pas. Je ne m’en formalise pas, je reconnais à l’audition très peu de chants d’oiseaux. J’enlève mon gant droit et j’ouvre l’application « BirdNet ». Au moment où j’enregistre le petit passereau bavard, discret mais bavard, une corneille s’égosille. Je crains un instant que cette voix grave et puissante surpasse, couvre l’autre toute petite et toute légère. Mais l’application identifie quand même « presque certain » un Tarin des aulnes. Il est de l’autre côté de la route, invisible dans la brume, mais je l’entends fort bien, comme une confidence glissée entre les branches. Je ne vais pas traverser la route, je vais un peu continuer mon chemin, car je ne connais absolument pas l’endroit et je veux découvrir un peu tout ce qu’il y a à proximité directe de ma formation. Sans trop m’éloigner (car je risque vraiment de me perdre, je n’aurai pas l’air bête le premier jour hihi).

Je continue à faire des photos des arbres habillés de leur voile opaque et léger, un voile brumeux et silencieux. Les branches se dessinent comme des encres de Chine sur un papier blanc. J’adore le résultat, un peu mystérieux, un peu étrange. Chaque arbre devient une présence, une silhouette presqu’impalpable mais solide.

Au moment où je décide d’aller me réchauffer en allant manger ma soupe et mes sandwiches, je croise une collègue de formation et un formateur. Nous échangeons quelques mots et, au-dessus de nous, passe une poignée d’Orites à longue queue. De brefs sons aigus s’échappent de ces minuscules boules de plumes qui traversent le brouillard comme de petits esprits ailés. Elles sont cinq, six, peut-être sept. Un autre petit oiseau, avec une queue courte, se mêle aux Orites. Je ne l’identifie pas tout de suite, il est trop haut. Pouillot ou mésange bleue ? Un « tiit », un seul, m’aide : c’est une petite Bleue.

J’ai vraiment froid. Je rentre, je réchauffe ma soupe, je mange mes sandwiches, j’échanges quelques mots avec d’autres nouveaux collègues de formation.

Vingt minutes plus tard, je sors à nouveau. Cette fois, avec ma veste. Un merle pousse un cri d’alerte. Je suis démasquée ! Une corneille donne encore de la voix. Et, à ma droite, mon regard capte un oiseau qui se pose au sol. Sur le parking. Près d’une voiture. De dos, il est tout brun. Il se retourne. Un rouge-gorge. Sa tache orange est comme un feu rouge. Je m’arrête.
Il s’arrête aussi. Il m’observe. Le feu toujours rouge devant moi, je ne bouge pas, et je l’observe à mon tour. Je souris. Je ne fais rien d’autre. Je l’observe et je souris. Nous sommes là, lui et moi, dans ce moment suspendu. Il me regarde encore une demi-seconde puis, il se déplace. Lentement. Sans se presser. Il marche en sautillant, comme s’il dansait sur les briques froides du sol. Il va se réfugier sous une voiture à l’arrêt, garée. Devenu quasi invisible à mes yeux, je me retourne lentement et me dirige à l’opposé. Pour découvrir un autre parking.

Une Sittelle torchepot se fait remarquer par son petit cri caractéristique. Celui-là, je pense pouvoir le reconnaître à coup sûr. Je ne sors pas mon téléphone portable pour l’identifier, j’écoute. Tout simplement.

Je suis là en cet instant, entièrement absorbée par les chants chuchotant de tous les vivants, par les voix criardes des plus grands et par les sifflotements ondulants des moins présents.

Tout à coup, un bruit sec, un claquement. La magie de l’instant, brisée. Un oiseau s’envole en faisant cogner ses ailes. Pigeon ramier ? Eh non ! Je me suis trompée ! C’était encore une corneille. La même ou une autre ? Je ne saurais dire.

Clac clac, deux portières de voitures se ferment. Vroum une voiture s’en va. ….. le silence revient.

Je reviens à mon tour, je descends du brouillard, de mes rêves éveillés, et je m’en retourne en « classe ». Nous sommes de bons élèves, on est déjà tous là, installés avec de nouvelles dispositions de tables. On a essayé plusieurs « formes », en L, en U, des ilots, etc. Rien ne convient vraiment. On est resté avec un L, où je suis et les autres tables sont disposées comme à l’école traditionnelle : une table de deux côte à côte, sur trois rangées.

J’ai vraiment trop chaud, j’enlève mon pull.

La soupe chaude, ma petite balade revigorante suivie de la chaleur du local a raison de mon attention. Il doit être environ quatorze heure trente, quand mon regard capte un mouvement au-delà de la fenêtre qui me fait face. Un Geai des chênes. Une apparition soudaine de couleur dans le gris du jour. J’aime beaucoup ce corvidé avec ses couleurs vieux rose, une petite partie de son plumage bleu et blanc, sa moustache noire et ses yeux clairs. Ma vue de loin est excellente. De près, ça y est, la presbytie est arrivée, je ne sais plus lire les petits caractères sans mes lunettes… Heureusement que je vois encore très bien de loin.

C’est marrant, le geai est arrivé presque pile plume au moment où la formatrice disait « vous pouvez vous déconnecter de temps en temps, tant que vous êtes là physiquement ». Il ne fallait pas me le dire deux fois. J’ai loupé quelques phrases que la formatrice a dit. J’étais avec le geai. C’était bien gai (rires).

Décryptage des Expressions Animales

Quand nos expressions animales nous rappellent qui nous sommes vraiment

Keuf ! Keuf ! Excusez-moi, j’ai un chat dans la gorge. C’est donc par un froid de canard que je prends la plume ce soir. Pendant longtemps j’avais le cafard, ou le bourdon, c’est selon, et maintenant que j’ai des fourmis dans les jambes, je veux que tout avance comme sur des roulettes.

Hélas, j’ai davantage l’impression de me faire pigeonner par la bureaucratie qui semble prendre un malin plaisir à jouer avec mes nerfs. Comme j’aime prendre le taureau par les cornes et que j’estime parfois nécessaire de donner un coup de pied dans la fourmilière (au figuré, je ne ferai jamais ça au propre), je me prends le bec avec tout le monde qui n’est pas d’accord avec moi ou qui me cherche des poux là où il n’y en a pas !

Punaise, qu’est-ce que ça me prend le bourrichon tout ça.

Bon allez, je vais arrêter de prendre la mouche et vais prendre exemple sur la patience de Maître Hibou… Pour ce faire, je vais d’abord passer au muséum d’histoire naturelle et échanger ma mémoire de poisson rouge contre celle d’un éléphant, car avec ma tête de linotte, je risque d’oublier très vite ce que Maître Hibou voudra bien m’enseigner.

Avez-vous remarqué ? En quelques lignes, j’ai convoqué une véritable ménagerie ! Notre langage quotidien est peuplé d’animaux, et cela n’a rien d’un hasard.

Le vrai du faux : décryptage de nos métaphores

« Avoir un chat dans la gorge »
Avoir la gorge qui gratte ou avoir la voix rauque/enrouée. S’utilise pour imager avoir des un amas de poils de chat qui obstrue la gorge. Mais tout le monde sait qu’il suffit d’un seul poil de chat ou de chien pour nous faire tousser comme un asthmatique.

« Un froid de canard »
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, cette expression ne vient pas de la température que supportent les canards, mais des chasseurs qui devaient affronter le froid glacial pour chasser ces oiseaux aquatiques. Ironiquement, les canards adorent l’eau froide ! Et moi aussi :-)

« Avoir le bourdon / le cafard »
Le bourdon symbolise la mélancolie par son vol lourd et son bourdonnement monotone. Le cafard, lui, évoque l’obscurité et ce qui se cache. Deux insectes pour une même tristesse ou une déprime.

« Se faire pigeonner »
Cette expression vient du pigeon, réputé pour sa naïveté (à tort : les pigeons sont très intelligents !). Parfait pour décrire ces moments où la bureaucratie nous coince.

« Prendre la mouche »
S’énerver brusquement, comme si une mouche nous harcelait. Qui n’a jamais été agacé par une mouche persistante ?

« Avoir une mémoire de poisson rouge VS d’éléphant »
S’il est vrai que l’éléphant a la réputation d’avoir une sacré bonne mémoire (il se souvient de chemins des années après les avoir empruntés ou reconnaît un congénère même si ceux-ci ne se sont plus vus depuis des lustres), dire à quelqu’un qui n’a pas une bonne mémoire qu’il a une mémoire de poisson rouge est faux. En effet, le poisson rouge a une très bonne mémoire, il peut se souvenir de l’heure des repas, comme il peut reconnaître la personne qui s’occupe le plus de lui. Il est même capable d’apprendre des « tours » ! (mais par pitié, arrêtez de le confiner dans un ridicule bocal ou minuscule aquarium rond ou trop petit pour lui, non seulement, vous l’empêchez qu’il grandisse, mais en plus, il devient complètement fou à tourner en rond et à voir tout déformé !)

« Être bavarde comme une pie »
La pie jacasse effectivement beaucoup ! Cette expression est biologiquement exacte : ces oiseaux sont très vocaux et sociaux. Par contre, il est faux de dire qu’elle est voleuse, même s’il est vrai qu’elle apprécie certains objets qui brillent, on est fin connaisseur ou on ne l’est pas ;-)

« Papillonner »
Passer d’une chose à l’autre sans se fixer, comme le papillon butine de fleur en fleur. Une image poétique de notre difficulté à nous concentrer sur une tâche ou sur un seul amour. On peut aussi utiliser l’expression « avoir des papillons dans le ventre » quand une situation nous excite ou nous rend particulièrement joyeux ou joyeuse.

« Avoir la chair de poule »
Réaction physiologique réelle ! Nos poils se hérissent de peur ou de froid et nous évoque le corps d’une poule déplumée.

« Quand les poules auront des dents »
Autrement dit : jamais ! Les poules n’ont effectivement pas de dents. Expression parfaite pour signifier l’impossible.

« Pleuvoir comme vache qui pisse »
Crue mais efficace ! Décrit une pluie torrentielle. Les vaches urinent effectivement de manière très abondante (jusqu’à 20 litres par jour).

« Beugler comme un âne »
Alors là, erreur ! Ce sont les vaches qui meuglent ou beuglent. Les ânes, eux, braient. Notre langage populaire n’est pas toujours zoologiquement correct !

« Pas piqué des vers »
Expression positive qui signifie « de qualité ». Vient du monde des fruits : un fruit sans vers est meilleur. Par extension : quelque chose ou quelqu’un de remarquable.

Pourquoi utiliser ces expressions ?

Elles créent de la proximité : Parler d’animaux rend notre discours plus accessible, plus humain paradoxalement. Dire « j’ai le bourdon » touche plus que « je ressens une légère mélancolie ».

Elles imagent nos émotions : « Se prendre le bec », « avoir des grenouilles dans le ventre » (pour décrire la faim), « chercher la petite bête » (pinailler), ce sont là autant de raccourcis expressifs qui parlent à tous.

Elles apportent de l’humour : Même dans des situations tendues, une expression comme « punaise ! » ou « merci mon chien ! » allège l’atmosphère.

Elles nous ancrent dans le vivant : Ces expressions nous rappellent notre appartenance au règne animal.

Les limites à connaître

✗ Les stéréotypes animaliers
Attention aux fausses croyances : les autruches n’enfouissent pas leur tête dans le sable pour ne pas voir quelque chose, mais elles le font pour protéger leurs œufs ou nettoyer le nid; être « curieux comme une belette » est une expression rare et la belette n’est pas spécialement plus curieuse qu’un autre animal. Par contre « être une fouine » peut désigner une personne curieuse mais cela avec une connotation péjorative).

✗ Le contexte professionnel
Certaines expressions peuvent paraître déplacées selon les situations : « Pleuvoir comme vache qui pisse » en réunion du comité de direction ? Peut-être pas. « Copiner comme cochon » à un entretien ? Vaut mieux s’abstenir.

✗ Les connotations péjoratives
Prudence avec les comparaisons qui peuvent blesser : « Bavarde comme une pie » est souvent sexiste et négatif, « »Beugler comme un âne » est plutôt agressif, ou « chercher des poux » (accusateur). Dire à quelqu’un qu’il est « Bête comme ses pieds » alors que les pieds sont très intelligents, s’ils n’étaient pas là, vous ne pourriez pas marcher ;-) n’est vraiment pas gentil, ou « manger comme un porc » parce qu’on a faim et impatient (et désordonné) n’est pas mauvais en soi, ça prouve qu’on fait honneur au plat qui nous est servi.

Ce que les animaux nous enseignent vraiment

Au-delà du langage, nos amis à poils, plumes et écailles ont beaucoup à nous apprendre pour notre bien-être au quotidien :

La patience du hibou : Cet oiseau nocturne, symbole de sagesse, nous invite à l’observation calme avant l’action. Pour notre tension artérielle et notre rythme cardiaque, adopter cette attitude contemplative peut faire des merveilles. Moins de stress, moins de cortisol, plus de clarté mentale. Quand on a envie de « prendre la mouche », respirons comme le hibou.

La présence du chat : Avez-vous observé un chat ? Il vit pleinement l’instant, dort quand il est fatigué, joue quand il a envie. Une leçon de mindfulness gratuite. Même avec « des fourmis dans les jambes », savoir s’arrêter est essentiel.

La résilience de la fourmi : Capable de porter 50 fois son poids, elle nous rappelle que la persévérance tranquille vaut souvent mieux que l’agitation stérile. Avant de « donner un coup de pied dans la fourmilière », observons déjà l’organisation de ces petites travailleuses.

La légèreté du papillon : Papillonner n’est pas toujours un défaut. Parfois, butiner différentes expériences nous enrichit. L’essentiel est de savoir quand se poser.

L’authenticité du canard : Imperturbable en surface, il pagaie furieusement sous l’eau. Un rappel que l’effort ne doit pas toujours se voir, et qu’on peut garder son calme apparent même par un « froid de canard ».

Nous sommes tous des êtres vivants

Utiliser ces expressions, c’est finalement reconnaître que nous partageons bien plus avec le monde animal qu’une simple planète. Nous avons les mêmes besoins fondamentaux : repos, mouvement, socialisation, sécurité, procréer.

Quand j’ai « le bourdon », c’est mon corps qui me parle. Quand j’ai « la chair de poule », c’est mon système nerveux ancestral qui s’active. Quand je veux « prendre le taureau par les cornes », c’est mon instinct de survie et d’action qui s’exprime.

Alors la prochaine fois que vous vous sentirez pigeonnés par une situation, que vous aurez envie de tout envoyer valser, rappelez-vous : même si les poules n’auront jamais de dents, vous, vous avez la capacité de choisir votre réaction.

Prenez une grande inspiration façon souffle de baleine, observez la situation avec des yeux de lynx, et gardez votre sang-froid. Pas besoin de « se prendre le bec » avec tout le monde.

Votre corps (et votre tension) vous remercieront.