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Le cercle d’Hildegarde et l’Amanite 
 

L’automne 2026 s’installait avec une certaine familiarité. Ce matin-là, la forêt 

liégeoise sentait la terre humide et la décomposition douce. Annie, la quarantaine 

bien entamée, les cheveux coupés très courts par facilité, marchait sur la litière 

de feuilles mortes. Perdue dans ses pensées, elle voulait oublier ces refus et 

cette injustice, elle voulait se perdre dans les bois, comme cela lui arrivait parfois. 

Elle venait de recevoir son cinquième refus ce mois-ci. Son CV, bien 

qu’impeccable, semblait tomber dans un trou noir numérique. Elle avait besoin 

d’air, pas de « demain, ça ira mieux », ni de « c’est que quelque chose de mieux 

t’attend ailleurs. » 

Elle ne cherchait pas à devenir une cheffe ni à gagner des cent et des milles. Elle 

voulait que ses enfants poursuivent leurs études, elle voulait encore dormir dans 

cette maison qu’ils louaient dans ce beau quartier calme. Elle cherchait juste à ne 

pas s’effondrer en larmes dans son fauteuil Ikea de vingt ans. 

Soudain, dans cette forêt, un arbre. Au pied de ce vieux hêtre dont l’écorce était 

criblée de cicatrises grises, elle vit un cercle.  Un cercle parfait, d’un rouge de feu 

de circulation, contrastant avec le brun sombre de la forêt. Des Amanita 

muscaria, les classiques. Leurs chapeaux rouges parsemés de points blanc 

semblaient avoir été posés là par une main invisible. Un rond de sorcière ! 

« Bien joué », murmura Annie, en se penchant. « Vous êtes là pour m’accueillir ou 

pour me tuer ? » 

Par curiosité, et peut-être par un manque de lucidité dû au stress ou par 

lassitude tout simplement, elle arracha un petit morceau de chapeau rouge et le 

porta à ses lèvres. C’était une bêtise. Elle le savait bien sûr. Mais au point où elle 

en était, elle pouvait bien désobéir, pour une fois dans sa vie. Elle ne se souvient 

pas avoir fait une crise d’adolescence, elle a toujours été sage, gentille, polie, 
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calme. Mais aujourd’hui, trop is te veel. L’odeur sucrée et terreuse, mélangée à 

une forme d’interdit savoureux, la poussa à croquer. 

Ce ne fut pas une mort comme dans les contes de fées, pas de pomme 

empoisonnée ni de sommeil éternel. Ce fut… un voyage. 

Le monde se dilata. Les arbres s’allongèrent, devenant des colonnes de bois 

vivant. Le vent ne soufflait plus, il parlait. Il lui chuchotait des secrets. Annie 

sentit son esprit se détacher de son corps, non pas pour mourir, mais pour 

renaître, autrement. 

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle n’était plus Annie, la chercheuse d’emploi 

démotivée. Elle était Hildegarde de Bingen, la visionnaire du XIIe siècle, abbesse, 

médecin et compositrice.  

« L’âme est comme une plante » dit une voix dans sa tête, qui n’était pas la 

sienne. « Elle a besoin de terre, d’eau et parfois d’un peu de poison pour réveiller 

ses défenses. » 

Annie, ou Hildegarde, se regarda. Elle portait une robe de bure, mais ses pieds 

étaient toujours dans ses grosses chaussures de marche usées. Elle comprit 

immédiatement ; elle avait ingéré de l’acide iboténique et de la muscimole. Elle 

n’allait pas mourir, mais elle vivait une forme d’hallucination, une transe où la 

science médiévale et la biologie moderne fusionnaient.  

« Il faut régénérer le corps », continua la voix d’Hildegarde.  « L’alimentation est la 

première médecine. » 

Dans ce monde hallucinogène, Annie vit des champignons pousser sur les troncs. 

Dans sa réalité psychédélique, elle ne voyait plus les champignons, mais elle 

voyait des remèdes.  

Elle se leva, déterminée. Elle devait trouver les bons champignons. Hildegarde, 

dans son traité Physica, parlait de l’importance des champignons pour l’équilibre 

des humeurs. 

« Je dois chercher ceux qui poussent sur le bois », dit-elle à voix haute. « Pas ceux 

qui poussent dans la terre humide. 
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Elle se mit en marche. Le monde autour d’elle semblait flou, les couleurs variaient 

inlassablement, comme les formes. « Je suis dans un kaléidoscope arc-en-ciel 

naturel. » Elle passa devant un saule pleureur et senti sa gorge se serrer. Elle se 

sentait saoule et elle aussi voulait pleurer. 

Elle parla à l’arbre en le tutoyant comme s’ils se connaissaient depuis longtemps :  

⎯ Toi, que portes-tu sur ton écorce ? 

Un vent léger lui souffla : « Le Pleurote » 

Annie s’en approcha en ne marchant pas tout à fait droit. Elle vit effectivement 

des Pleurotes poussant en grappes sur le tronc du saule. C’était vrai ! Ces 

champignons sont riches en protéines, en vitamines B et en antioxydants.  

« Les Pleurotes », murmura-t-elle. « Ils sont bons pour le foie et le système 

nerveux. Comme toi, Hildegarde, tu les utilisais pour calmer les esprits agités. Je 

suis un esprit agité. Tourmenté.  

Elle continua sa quête. Elle trouva, plus loin, un vieux hêtre. Encore un. Un autre. 

Là, sur l’écorce, était accrochée une colonie de Polypores. 

« Le Polypore du hêtre », récita-t-elle telle une bonne élève. 

Annie se souvient vaguement qu’il n’est pas comestible, mais qu’il aurait déjà été 

utilisé en médecine pour ses propriétés anti-inflammatoire et pour renforcer le 

système immunitaire. Mais peut-être le confond-elle avec un autre ? Car celui-ci, 

il lui était impossible de le cueillir ou de l’arracher à l’arbre. Trop dur, beaucoup 

trop dur.  

Le vent lui chatouilla les oreilles : On ne mange pas tout ce qui pousse. On 

réfléchit, on sélectionne, on choisit. 

Hildegarde se rappela à elle. « Cherche le Polypore versicolore, mais peut-être 

aussi trop dur », « sinon trouve la Pleurote en huitres, tu en as déjà vu, facile à 

reconnaître ».  

Mais Annie trouva un Cèpe. Elle s’exclama aussitôt, un peu trop fort :  
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⎯ Il est riche en minéraux, en vitamines et en protéines. Il est le roi des 

champignons. Le roi, le roi ! 

Elle le cueillit avec précaution. On aurait dit qu’elle avait des fourmis dans la 

culotte, que ses jambes et ses bras étaient impatients. Elle jubila, sans trop bien 

savoir pourquoi. Juste parce qu’elle avait trouvé et identifié un champignon 

comestible. Elle savait qu’il n’était pas bon cru. Elle comprit qu’elle devait le cuire 

si elle voulait le consommer. La cuisson détruit les toxines et libère les 

nutriments. Elle avait lu ça, sur cette façon de faire, en médecine traditionnelle 

chinoise. 

Alors qu’elle avançait par petits bonds flottés, une voix grave et tendre à la fois se 

fit entendre. Ce n’était pas Hildegarde cette fois, ni même le vent. C’était la forêt 

elle-même.  

« Pourquoi cherches-tu à changer, Annie ? » interrogea la voix. 

Annie s’arrêta. Elle se sentait légère, si légère qu’elle aurait pu croire qu’elle 

pouvait voler.  

⎯ Parce que je me sens perdue. Parce que je cherche un emploi. Parce que 

je ne trouve pas ma place. Parce que je me sens comme ces champignons, 

cachés, invisibles.  

Elle aurait voulu dire encore plus. Mais tout à coup, elle senti comme un immense 

poids s’abattre sur ses épaules. Elle courba l’échine.  

Sans se moquer d’elle, la voix chuinta. Doucement, presque délicatement. 

Toujours avec un ton grave, feutré : 

⎯ Les champignons ne cherchent pas à être vus. Ils cherchent à connecter. 

Ils sont un réseau. Ils relient les arbres, les nutriments, la vie. Tu n’es pas 

perdue, Annie. Tu es en train de t’enraciner, de te révéler, de te … relever ! 

A ces mots, Annie sourit à son tour. Elle réalisa que son problème n’était pas 

l’absence d’emploi, mais l’absence de connexion. Elle cherchait à être vue, alors 

qu’elle devrait chercher à être utile. 
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Le temps fit son œuvre. La vision commença tout doucement à se dissiper. Les 

couleurs vives s’estompèrent, les arbres redevinrent des arbres, immobiles et le 

vent redevint du vent d’automne, sans chuchotis ni conseils bienveillants. Annie 

se retrouva au pied du premier hêtre, celui avec le rond de sorcière, toujours avec 

son petit morceau de chapeau d’amanite dans la main. Elle se sentait fatiguée, 

mais légère. 

Elle baillât, se frotta les yeux et regarda autour d’elle. La forêt n’avait pas changé, 

mais elle, en elle, à l’intérieur d’elle, Annie senti qu’elle avait changé. Elle avait 

retrouvé son enfant intérieur. 

« Je ne vais pas mourir », dit-elle. « Je vais vivre », souri-t-elle. 

Elle prit le Cèpe qu’elle avait cueilli. Elle le mit dans sa boîte à tartines qui était 

dans son sac à dos. Elle ne chercherait plus un emploi en postulant comme une 

machine, ou parce qu’on lui disait qu’elle devait rester sur ce chemin-là parce 

qu’elle en avait l’expérience et les compétences. Non, elle chercherait à créer, à 

connecter, à être utile. 

De retour chez elle, après un détour fait par perte de repères, Annie ne se mit pas 

à pleurer. Elle se mit à cuisiner. Elle fit une soupe aux Cèpes, avec des Pleurotes 

qu’elle achetés chez son maraîcher du quartier. Elle ajouta, pour la première fois, 

spontanément, du vin blanc ; Hildegarde le recommandait pour stimuler la 

digestion. Et des choses à digérer, elle en avait un paquet, elle ne lésina pas sur 

le vin blanc, sans exagérer pour autant. 

Et elle mangea, lentement, en savourant chaque bouchée. Elle sentit son corps se 

réchauffer, ses pensées, se clarifier. 

⎯ Je vais écrire, oui, écrire sur la forêt, sur les champignons, sur la vie. 

Les effets hallucinogènes mirent quelques jours à partir complètement. Annie 

appréciait parler à voix haute, à personne, à tous ces êtres invisibles qui la 

côtoyaient dans la maison, dans le jardin, dans la rue. 

Son repas terminé, elle s’assit à son bureau, ouvrit son ordinateur et commença à 

taper. Elle ne parlait pas d’elle, mais de la forêt. Elle parlait de la beauté des 
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champignons, de leur rôle dans l’écosystème, de leur utilité dans la santé 

humaine. 

Un jour, plus tard, plusieurs jours plus tard, Annie trouva un emploi, non pas en 

postulant, mais en écrivant un article qui fut publié dans un magazine d’écologie. 

Elle devint chroniqueuse nature. Elle ne cherchait plus à être vue, elle était vue, 

elle était lue. Elle, ainsi que tous les vivants qu’elle ne serait bientôt plus la seule 

à voir. 
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Depuis ce fameux jour dans la forêt où elle avait grignoté un petit bout de 

chapeau cru d’Amanite, Annie ne mangeait désormais plus de champignons crus. 

Elle savait que la cuisson est essentielle pour détruire les toxines et libérer les 

nutriments. Elle savait aussi que certains champignons, comme l’Amanie tue-

mouche, ne doivent jamais être mangés, même en petite quantité. 

Elle avait appris que : 

• Les champignons de bois comme les pleurotes et les cèpes sont riches en 

protéines et en vitamines, 

• La cuisson est essentielle pour rendre les champignons comestibles et 

digestes. 

• La forêt est un réseau de vie, et chaque être y a sa place. 

Elle aussi avait trouvé sa place. Et elle ne l’avait pas cherchée. Elle l’avait 

trouvée, en se perdant, en goûtant, en hallucinant, en devenant Hildegarde.  

Et c’est ainsi que Annie, la chercheuse d’emploi, devint la gardienne de la forêt, 

non pas par magie, mais par choix. 

 

 

 

FIN 

 

 

 

------------------------------- 

Ce conte est une fiction, mais il s’appuie sur des faits réels concernant les champignons 

et leurs propriétés. La transformation d’Annie est symbolique, mais les leçons qu’elle 

apprend sont valables pour tous et pour toutes. 


