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Le cercle d'Hildegarde et I'’Amanite

I_’automne 2026 s’installait avec une certaine familiarité. Ce matin-1a, la forét

liégeoise sentait la terre humide et la décomposition douce. Annie, la quarantaine
bien entamée, les cheveux coupés trés courts par facilité, marchait sur la litiére
de feuilles mortes. Perdue dans ses pensées, elle voulait oublier ces refus et
cette injustice, elle voulait se perdre dans les bois, comme cela lui arrivait parfois.
Elle venait de recevoir son cinquiéme refus ce mois-ci. Son CV, bien
gu’impeccable, semblait tomber dans un trou noir numérique. Elle avait besoin
d’air, pas de « demain, ca ira mieux », ni de « c’est que quelque chose de mieux

t'attend ailleurs. »

Elle ne cherchait pas a devenir une cheffe ni a gagner des cent et des milles. Elle
voulait que ses enfants poursuivent leurs études, elle voulait encore dormir dans
cette maison qu’ils louaient dans ce beau quartier calme. Elle cherchait juste a ne

pas s’effondrer en larmes dans son fauteuil Ikea de vingt ans.

Soudain, dans cette forét, un arbre. Au pied de ce vieux hétre dont I’écorce était
criblée de cicatrises grises, elle vit un cercle. Un cercle parfait, d’'un rouge de feu
de circulation, contrastant avec le brun sombre de la forét. Des Amanita
muscaria, les classiques. Leurs chapeaux rouges parsemés de points blanc

semblaient avoir été posés |la par une main invisible. Un rond de sorciere !

« Bien joué », murmura Annie, en se penchant. « Vous étes la pour m’accueillir ou

pour me tuer ? »

Par curiosité, et peut-étre par un manque de lucidité di au stress ou par

lassitude tout simplement, elle arracha un petit morceau de chapeau rouge et le
porta a ses lévres. C'était une bétise. Elle le savait bien slr. Mais au point ou elle
en était, elle pouvait bien désobéir, pour une fois dans sa vie. Elle ne se souvient

pas avoir fait une crise d’adolescence, elle a toujours été sage, gentille, polie,



calme. Mais aujourd’hui, trop is te veel. L’odeur sucrée et terreuse, mélangée a

une forme d’'interdit savoureux, la poussa a croquer.

Ce ne fut pas une mort comme dans les contes de fées, pas de pomme

empoisonnée ni de sommeil éternel. Ce fut:-- un voyage.

Le monde se dilata. Les arbres s’allongerent, devenant des colonnes de bois
vivant. Le vent ne soufflait plus, il parlait. Il lui chuchotait des secrets. Annie
sentit son esprit se détacher de son corps, non pas pour mourir, mais pour

renaitre, autrement.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle n'était plus Annie, la chercheuse d’emploi
démotivée. Elle était Hildegarde de Bingen, la visionnaire du XlI° siécle, abbesse,

meédecin et compositrice.

« L’ame est comme une plante » dit une voix dans sa téte, qui n’était pas la
sienne. « Elle a besoin de terre, d’eau et parfois d'un peu de poison pour réveiller

ses défenses. »

Annie, ou Hildegarde, se regarda. Elle portait une robe de bure, mais ses pieds
étaient toujours dans ses grosses chaussures de marche usées. Elle comprit
immeédiatement ; elle avait ingéré de 'acide iboténique et de la muscimole. Elle
n'allait pas mourir, mais elle vivait une forme d’hallucination, une transe ou la

science médiévale et |la biologie moderne fusionnaient.

« |l faut régénérer le corps », continua la voix d'Hildegarde. « L'alimentation est la

premiere meédecine. »

Dans ce monde hallucinogene, Annie vit des champignons pousser sur les troncs.
Dans sa réalité psychédélique, elle ne voyait plus les champignons, mais elle

voyait des remeédes.

Elle se leva, déterminée. Elle devait trouver les bons champignons. Hildegarde,
dans son traité Physica, parlait de I'importance des champignons pour I'équilibre

des humeurs.

« Je dois chercher ceux qui poussent sur le bois », dit-elle a voix haute. « Pas ceux

gui poussent dans la terre humide.



Elle se mit en marche. Le monde autour d’elle semblait flou, les couleurs variaient
inlassablement, comme les formes. « Je suis dans un kaléidoscope arc-en-ciel
naturel. » Elle passa devant un saule pleureur et senti sa gorge se serrer. Elle se

sentait saoule et elle aussi voulait pleurer.

Elle parla a I'arbre en le tutoyant comme s’ils se connaissaient depuis longtemps :
— Toi, que portes-tu sur ton écorce ?

Un vent léger lui souffla : « Le Pleurote »

Annie s’en approcha en ne marchant pas tout a fait droit. Elle vit effectivement
des Pleurotes poussant en grappes sur le tronc du saule. C'était vrai ! Ces

champignons sont riches en protéines, en vitamines B et en antioxydants.

« Les Pleurotes », murmura-t-elle. « lIs sont bons pour le foie et le systéme
nerveux. Comme toi, Hildegarde, tu les utilisais pour calmer les esprits agités. Je

suis un esprit agite. Tourmente.

Elle continua sa quéte. Elle trouva, plus loin, un vieux hétre. Encore un. Un autre.

La, sur I’écorce, était accrochée une colonie de Polypores.
« Le Polypore du hétre », récita-t-elle telle une bonne éléve.

Annie se souvient vaguement qu’il n’est pas comestible, mais qu’il aurait déja été
utilisé en médecine pour ses propriétés anti-inflammatoire et pour renforcer le
systeme immunitaire. Mais peut-étre le confond-elle avec un autre ? Car celui-ci,
il lui était impossible de le cueillir ou de I'arracher a I'arbre. Trop dur, beaucoup

trop dur.

Le vent lui chatouilla les oreilles : On ne mange pas tout ce qui pousse. On

réfléchit, on sélectionne, on choisit.

Hildegarde se rappela a elle. « Cherche le Polypore versicolore, mais peut-étre
aussi trop dur », « sinon trouve la Pleurote en huitres, tu en as déja vu, facile a

reconnaitre ».

Mais Annie trouva un Cépe. Elle s’exclama aussitdt, un peu trop fort :



— Il est riche en minéraux, en vitamines et en protéines. |l est le roi des

champignons. Le roi, le roi !

Elle le cueillit avec précaution. On aurait dit qu’elle avait des fourmis dans la
culotte, que ses jambes et ses bras étaient impatients. Elle jubila, sans trop bien
savoir pourquoi. Juste parce qu’elle avait trouvé et identifié un champignon
comestible. Elle savait qu’il n’était pas bon cru. Elle comprit qu’elle devait le cuire
si elle voulait le consommer. La cuisson détruit les toxines et libére les
nutriments. Elle avait lu ca, sur cette fagon de faire, en médecine traditionnelle

chinoise.

Alors qu’elle avancait par petits bonds flottés, une voix grave et tendre a la fois se
fit entendre. Ce n’était pas Hildegarde cette fois, ni méme le vent. C'était la forét

elle-méme.
« Pourquoi cherches-tu a changer, Annie ? » interrogea la voix.

Annie s’'arréta. Elle se sentait |égeére, si légére qu’elle aurait pu croire qu’elle

pouvait voler.

— Parce que je me sens perdue. Parce que je cherche un emploi. Parce que
je ne trouve pas ma place. Parce que je me sens comme ces champignons,

cachés, invisibles.

Elle aurait voulu dire encore plus. Mais tout a coup, elle senti comme un immense

poids s’abattre sur ses épaules. Elle courba I'échine.

Sans se moquer d’elle, la voix chuinta. Doucement, presque délicatement.

Toujours avec un ton grave, feutré :

— Les champignons ne cherchent pas a étre vus. lls cherchent a connecter.
lls sont un réseau. lls relient les arbres, les nutriments, la vie. Tu n’es pas

perdue, Annie. Tu es en train de t'enraciner, de te révéler, de te --- relever !

A ces mots, Annie sourit a son tour. Elle réalisa que son probleme n’était pas
I'absence d’emploi, mais I'absence de connexion. Elle cherchait a étre vue, alors

gu’elle devrait chercher a étre utile.



Le temps fit son ceuvre. La vision commenca tout doucement a se dissiper. Les
couleurs vives s’estompérent, les arbres redevinrent des arbres, immobiles et le
vent redevint du vent d’automne, sans chuchotis ni conseils bienveillants. Annie
se retrouva au pied du premier hétre, celui avec le rond de sorciere, toujours avec
son petit morceau de chapeau d’amanite dans la main. Elle se sentait fatiguée,

mais légeére.

Elle baillat, se frotta les yeux et regarda autour d’elle. La forét n’avait pas changé,
mais elle, en elle, a I'intérieur d’elle, Annie senti qu’elle avait changé. Elle avait

retrouvé son enfant intérieur.
« Je ne vais pas mourir », dit-elle. « Je vais vivre », souri-t-elle.

Elle prit le Cepe qgu’elle avait cueilli. Elle le mit dans sa boite a tartines qui était
dans son sac a dos. Elle ne chercherait plus un emploi en postulant comme une
machine, ou parce qu’on lui disait qu’elle devait rester sur ce chemin-la parce

gu’elle en avait I'expérience et les compétences. Non, elle chercherait a créer, a

connecter, a étre utile.

De retour chez elle, apres un détour fait par perte de reperes, Annie ne se mit pas
a pleurer. Elle se mit a cuisiner. Elle fit une soupe aux Cépes, avec des Pleurotes
gu’elle achetés chez son maraicher du quartier. Elle ajouta, pour la premiére fois,
spontanément, du vin blanc ; Hildegarde le recommandait pour stimuler la
digestion. Et des choses a digérer, elle en avait un paquet, elle ne lésina pas sur

le vin blanc, sans exagérer pour autant.

Et elle mangea, lentement, en savourant chaque bouchée. Elle sentit son corps se

réchauffer, ses pensées, se clarifier.
— Je vais écrire, oui, écrire sur la forét, sur les champignons, sur la vie.

Les effets hallucinogénes mirent quelques jours a partir compléetement. Annie
appréciait parler a voix haute, a personne, a tous ces étres invisibles qui la

cotoyaient dans la maison, dans le jardin, dans la rue.

Son repas terming, elle s’assit a son bureau, ouvrit son ordinateur et commencga a

taper. Elle ne parlait pas d’elle, mais de la forét. Elle parlait de la beauté des



champignons, de leur réle dans I'écosysteme, de leur utilité dans la santé

humaine.

Un jour, plus tard, plusieurs jours plus tard, Annie trouva un emploi, non pas en
postulant, mais en écrivant un article qui fut publié dans un magazine d’écologie.
Elle devint chroniqueuse nature. Elle ne cherchait plus a étre vue, elle était vue,
elle était lue. Elle, ainsi que tous les vivants qu’elle ne serait bientéot plus la seule

a voir.



Depuis ce fameux jour dans la forét ou elle avait grignoté un petit bout de

chapeau cru d’Amanite, Annie ne mangeait désormais plus de champignons crus.
Elle savait que la cuisson est essentielle pour détruire les toxines et libérer les
nutriments. Elle savait aussi que certains champignons, comme I’Amanie tue-

mouche, ne doivent jamais étre mangés, méme en petite quantité.

Elle avait appris que :

e Les champignons de bois comme les pleurotes et les cépes sont riches en
protéines et en vitamines,

e La cuisson est essentielle pour rendre les champignons comestibles et
digestes.

e Laforétestun réseau de vie, et chaque étre y a sa place.

Elle aussi avait trouvé sa place. Et elle ne 'avait pas cherchée. Elle I'avait

trouvée, en se perdant, en godtant, en hallucinant, en devenant Hildegarde.

Et c’est ainsi que Annie, la chercheuse d’emploi, devint la gardienne de la forét,

non pas par magie, mais par choix.

Ce conte est une fiction, mais il s’appuie sur des faits réels concernant les champignons
et leurs propriétés. La transformation d’Annie est symbolique, mais les lecons qu’elle

apprend sont valables pour tous et pour toutes.



